联系微信：356508476

　 二零零六年十二月，我開始拜訪一些天才輩出的小地方。1旅程起點是莫斯科一個簡陋的網球場，接下來我在十四個月內，去了巴西聖保羅的足球場、德州達拉斯的聲樂工作室、加州聖荷西市區的學校、紐約州阿迪朗達克斯山區一個簡陋的音樂學校、加勒比海一個熱愛棒球的小島，還有其他幾個大量出現傑出人才的寒酸小地方，有個朋友稱這些地方是「雞窩裡的哈佛」。

　　這段旅程對我來說有幾個挑戰，首先是要盡可能以合乎邏輯（也就是：並非無厘頭）的方式對我太太與四個小孩解釋。所以我決定把這趟旅行塑造為「大遠征」，有點像十九世紀博物學家那樣的探險。我直接把它比擬為達爾文的小獵犬號之旅，我巧妙地說明了這些偏遠的小地方如何像培養皿一樣，擴增更大量的典範與舉足輕重的人物。這番解釋似乎說得通（至少暫時可以）。

　　當時我無意間聽到十歲女兒凱蒂耐心地對妹妹解釋：「爸爸要去尋寶，就像在生日派對裡面玩的那樣。」

　　尋寶遊戲，生日派對──老實說，相去不遠。我拜訪了九個天才產地，南轅北轍，唯一的共同點是：它們的存在不像是真的。從統計來看，這九個天才產地是天方夜譚，就像天底下不會有一隻大聲吼叫、還統治森林的老鼠一樣。但怎麼會這樣？

　　第一個線索以料想不到的模式出現。起初拜訪這些天才產地，我以為會目眩神迷。我以為會目睹世界級的速度、力量、優美。這些期待大半都實現了，甚至還超乎我的期待。身處在這些天才產地，我覺得就像站在一群奔跑的鹿群當中，每件事物都比一般日常更快速、更流暢。（我的自尊心先前從來沒有真的面臨考驗，直到在網球場上被一個八歲小孩藐視。）

     不過，這只是一半的情況而已。至於另一半情況，我目睹到截然不同的景象。緩慢又斷斷續續的掙扎，頗像在克萊瑞莎的影片中看到的那樣。就好像這群鹿突然碰到一片結冰的山坡，猛然急停，觀望、仔細思考、再踩下一步。所謂進步，變成數次小失敗、規律性的修修補補，此外還有：表情都一樣。他們那種瞇著眼睛的緊繃神情，看起來真的好像克林．伊斯威特。（我知道這個比喻聽起來很怪。）

　　十一歲的布尼歐，在巴西聖保羅的水泥操場上，練習一招新的足球動作。他慢慢移動，感受那顆球在自己那雙廉價球鞋下滾動。他正在努力學「牛尾巴」這個控球動作，先用足外側輕撥球，然後腳迅速繞過球，再以足內側將球踢往另一腳方向。這個動作如果做得好，旁觀的人會以為，這個球員是不是在球上綁了一條橡皮筋。我們第一次看布尼歐嘗試這個動作時，他失敗了，接著他停下來思考。他又做了一次，這次比較慢，但又失敗──球滑走了。他再次停下來思考。這次他做得更慢了，把這個動作拆解成幾個小部分：這樣、這樣、那樣。他緊繃著臉，眼神專注到出神。接著，突然豁然開朗：他開始能準確地完成這個動作。