进行音乐与艺术创作的那几年，其实我所做的跟形而上学家很像，也是一种了解宇宙的工作。我的结论是，创作是通往我所认识的宇宙的最佳窗口。

另一个让我极感兴趣的领域，是了解大自然。我常待在森林里观察各种循环、各种力量之间的关系以及生长与腐坏的现象，还有自然要素如何彼此影响，形成一个相互关联的体系。我发现自己可以把某些自然原则应用在音乐创作上，成为我的作品结构，为此我感到极为兴奋。因为这些观察心得，我才能够发明新的音乐形式与结构，并且对传统的形式与结构有了前所未有的理解。

取得作曲硕士学位后，我先后迁居纽约与洛杉矶，成为音乐家。那些年，因为有机会与世界上最有才华的人们合作，我对创造历程又有了更深入的理解。成为业界的一分子之后，我对音乐的看法跟我在音乐学院时截然不同。我看出了专业人士与音乐教师的最大不同：前者必须进行持续性的高水准创作。因此，专业创作人员在创作历程中所遵循的判断标准也完全不同，较为实用，而这有助于促成他们想要的创作结果。

到了1975年，我又搬回波士顿，常获邀教人创作。我教人如何利用创作历程，但当时我对于组织化的教学法还没有概念。我打电话给几个我认为很厉害的人，建议他们见个面，设计出一个课程，教人学会如何创造。我希望我的朋友们能开发出这个课程，好让我推荐给别人。当我再度打电话给他们，想知道他们开发出了什么，答案是他们见了面，吃了一顿很棒的意大利菜，但还没有时间讨论我心目中的课程。所以，最后我还是得自己来。

1975年，我第一次授课，之后就无法自拔了。相应地，我的许多学员都掌握了为自己创造出奇迹般成果的方法。

其中一位学员为自己创造出新的职业生涯，成为一家高科技公司的“内部”顾问。本来她在新英格兰地区最大的电脑公司工作，但那是一个没有前途的职位，她已经待了超过12年。上“创造技术”课程期间，她发现自己想要做的是一份可以偶尔出差的刺激工作，与有影响力的人合作，有机会对她所参与的任何计划提供重大贡献，同时薪水很高。到了上“创造技术”课程的第四周，她就开始做新工作了。先前，她工作的公司里并没有她想要的那种职位。在创造的过程中，她构思出自己到底想做什么，想要达成什么成效，对公司有何益处。当她最初跟部门主管说出自己的想法时，主管说那不可能。她没有退却，持续研究她的计划，还有公司业务的发展方向。与主管谈过的四天后，她与公司的资深副总裁见了面。一开始，副总裁看不出给她那一份新职位有何意义，但是她的准备很充分。她以极具说服力的方式证明她想要创造的新职位，因此副总裁决定让她如愿。结果她在新的工作岗位上成效卓著，公司在一年内就派手下给她，还有大笔预算可以使用，也很感激她的贡献。