我會在本書後面再回頭討論我所謂對世界的「分層」觀點，這個想法來自於試著了解細胞、電腦網絡、細菌與大腦等複雜系統的科學。分層的概念幾乎能應用在任何複雜系統上，連我們的社交世界，也就是我們的私生活領域，也不例外。發揮良好功能的一層，會以其獨特的獎勵系統驅動我們。然後突然間，我們可能會碰到適用其他規則的另一層。對當時的我來說，加州理工學院是新的一層。我在當時看到與做的一切都是「第一次」，而我在那裡有很多「第一次」。

總之，我在即將從達特茅斯學院大三升大四的暑假到了那裡。我緊張地走進加州理工學院，為接下來許多的初體驗開了頭：去斯佩里在柯克赫夫廳的辦公室見他。原來他是個說話溫柔、認真的人，不太會喋喋不休。我後來聽說，在我和他見面前幾周，有一隻猴子從動物室裡逃脫，溜進他的辦公室，還爬到他的書桌上。於是他抬起頭對當時的訪客說：「我們可能去隔壁比較好，那邊應該比較安靜。」