联系微信：356508476

第一章 物种状态特别之人

让我们用一幅图开启我们的探讨之路：一个人独自站在一座城市附近的一大片土地上。这个人30岁，刚刚开始发现自己追求的目标。他的名字叫诺曼·博洛格，正是本书书名中的“巫师”。他的最大优点是具备从事困难技术工作的非凡能力。这片土地位于墨西哥城郊区，土壤遭到严重破坏。博洛格被指派了一项任务：在这片土地上种些什么。在博洛格可能认识的大多数人看来，这项任务似乎无关紧要，这一地区似乎遥不可及。“巫师”博洛格将改变这种观点。

那是1946年4月，人们还处于第二次世界大战结束后的极端狂热之中。在北美洲和欧洲，大多数人全身心关注的都是这场冲突之后所发生的惊人变化——原子时代的到来、冷战的开始、殖民帝国的解体。而博洛格这位努力工作的人却并不如此。在他工作的地方，报纸不容易弄到，广播也很难听到。他整天盯着奄奄一息的植物。多年以后，人们会说，博洛格在那里启动的工作远比当时报纸上报道的任何事件都重要。

这时，这片土地上出现了第二个人。这个人就是本书书名中的“先知”。此人比博洛格年长12岁，一头浅色的头发，一双蓝眼睛，走起路来明显一瘸一拐的，这是脊髓灰质炎留下的后遗症。他的名字叫威廉·沃格特。跟博洛格一样，沃格特发现了自己的雄心壮志——或许，更贴切些，他终于承认了自己的雄心壮志。

博洛格的项目设置在查宾戈的一所大学，查宾戈是墨西哥城东部的一个居住区。这所大学建在一座以前的大农场里，学校的建立将这片曾经与世隔绝的私人农庄转变为一个展现当代社会形象的文化殿堂。这所大学竭力追求现代模式，同时资金也严重不足。在学校最值得夸耀的事情中，有一组由墨西哥最负盛名的画家迭戈·里维拉（Diego Rivera）创作的色彩绚丽的巨型壁画。沃格特正在度蜜月，他和妻子参观了这里的巨型壁画。这一次，沃格特也是以官方身份在巡视，他是泛美联盟环保部门（Conservation Division of the Pan American Union）的负责人。他对农业的发展以及农业对景观的影响非常感兴趣。

当时，那片土地上只有博洛格和三名墨西哥助手在工作。沃格特用了多半天的时间参观了那片农田。他好奇心很重，也喜欢与人搭讪。他看到农田里的那几个人穿着脏兮兮的卡其裤，脚上蹬着靴子，由于劳累而汗流浃背。他毫不犹豫地走过去，询问他们，校园边上这块65公顷土地里的这些羸弱的小麦和玉米[1]能用来做什么。沃格特一点儿也没有想到，这个面容瘦削、沉默寡言、相貌平平的人将会成为很长一段时间里国际公认的技术力量的象征，也将代表一种思维方式，一种在沃格特看来会对人类生存构成威胁的思维方式。博洛格也没有猜到，这位携夫人一道出现的跛脚来访者会引发一场运动；在博洛格看来，这场运动即便不是口是心非的，也是目光短浅的，实际上是人类福祉的敌人。从后来可以找到的证据来看，沃格特在访问期间没有说太多。大家可以想象，当博洛格在解释自己的想法时，沃格特在观察和倾听。[2]