联系微信:356508476
引言
女人快樂之道的黑暗面
當你感到失望時。我不知道它是不是故事的盡頭。
它也許是一趟偉大探險的開端。
──佩瑪.丘卓(Pema Chödrön),《當生命陷落時》(When Things Fall Apart)
在我們起頭之前,我想要告訴妳一個祕密。二○一○年春天,大概是我遇見抹大拉的馬利亞的前六個月,我經歷了三大改變 ──我人生事件的一場完美風暴,永遠扭轉了我人生的道途。就在我簽約要寫我夢寐以求的第一本書《女人的幸福守護書》(The Way of the Happy Woman)時,當時的男朋友跟我分手,房東要我搬出我在科羅拉多州波爾德(Boulder, Colorado)田園風光的房子。突然間,我被陷在六個月的截稿期限裡 ──儘管是我自己求得的 ──而且找不到新房子住。我遇到的所有可能性都爆了。就在時間緊迫、我也找不到一個穩定住處寫稿時,我的一位女友好心邀請我搬去俄勒岡州阿西蘭(Ashland, Oregon),租借她一棟房子度過夏天,並且在那兒把書寫完。我打理車子,把我剩下的東西放進儲藏室,然後一路往西。
到了那裡,我在沒良師益友的狀況下,完全沒有辦法開始調養我破碎的心,不僅沒有調養我破碎的心,還一頭鑽進寫書當中 ──其實我不太相信我能把書完成。一天又一天過去,我的內在批評不斷打擊我:妳的親密關係為什麼沒有一次能夠持久?妳為什麼不出去跟別人一樣享受夏天?妳根本就是個輸家。妳有什麼資格寫一本有關快樂的書?妳永遠找不到快樂,妳是不是哪裡有問題?
它對我的譏諷讓我內在傷痕累累,直到我再也受不了。一天晚上,另外一個熟悉的魔鬼掌握了全局。
喔,完蛋了,我暗忖。難道真的是我想的這樣?不會吧?老天爺求求你,不要是現在,我到目前為止
都進行得很順利。我要去深呼吸幾下,我要去寫我的日誌,我要去散步,打電話給某個人。
哈哈,枉費了妳花這麼多功夫,莎拉,它冷笑著說,可惜為時已晚。
魔鬼說對了。我被黑暗的內在力量附身,完全沒辦法掌控它,我起身關門,拉上窗簾,逕自往冰箱走去,啟動我的身體很熟稔的變態古代女神儀式。我蒐集祭品:乳製品、穀物和甜食,先是冰淇淋,接下來是一碗麥片,塗了花生醬的麵包。不論我的魔鬼要什麼,我都給她,直到魔鬼說:夠了。
為了完成儀式,魔鬼把我拖入洗手間,強迫我把手指伸入喉嚨,讓我嘔吐。我一吐再吐,直到所有的東西都被吐出來,一點也不剩為止。當她確認之後,她機械式的領我到浴室的鏡子前,用我的手腕抹去我臉上嘔吐物的殘痕。我看進我的眼睛 ──恐懼、悲傷和空洞 ──就像是我偷窺的一棟鬧鬼的房子,我永遠永遠不想要再看到我自己像這個樣子。