1930年,英国物理学家保罗·狄拉克将这一假设称为“哲学家的梦想”。那时人们面临的情况还没有现在这么复杂,甚至中子都还没有被发现——它是在1932年由詹姆斯·查德威克(James Chadwick)发现的。当时的物理学界普遍认为,所有的物质都是由两种基本粒子构成的:带正电荷的质子和带负电荷的电子。狄拉克一度还认为自己找到了统一两种粒子的办法,狄拉克提到“哲学家的梦想”后还说:“我们有理由相信,电子和质子并不是没有关联的,它们只是同一种基本粒子的两种表现形式。”
可惜,狄拉克错了,他在研究有关电子的量子力学新理论时推导的数学方程中偶然发现的结果,并不是质子和电子之间的基本关联。狄拉克发现的实际上是一种与人们以往认知完全不同的物质,我们今天称之为反物质。它的理论预言的带正电荷的实体并不是狄拉克所认为的质子,而是几年后在关于宇宙射线的研究中发现的反电子(或称正电子)。
1930年之后,科学家们面对的局面越来越糟,哲学家的梦想变成了噩梦。物理学家们面对的远远不只是“两个基本粒子之间是否有某种关联”这么简单的问题了,而是一个由不同种类的粒子组成的“动物园”,其中许多粒子的性质甚至闻所未闻。一个简单而无可置疑的事实是,现代科学已经打破了我们在物理学中所有下意识的判断,尤其是在关于物质本质的方面。
我们所发现的是,宇宙的基础并没有我们之前想象的那样坚实可靠,正相反,它是由某种量子的“鬼魂”和“幻影”构成的。不仅如此,在我们这趟激动人心的发现之旅中,我们发现,从某个阶段开始,我们甚至对“质量”(也就是那个在物理学、化学和生物学的方程式中无处不在的m)这样一个无比熟悉的概念也失去了把握。
古希腊的原子论者认为,原子必定有重量。而艾萨克·牛顿则认为,质量只不过是物质的量(quantitas materiae),也就是一个物体所包含的物质的数量。从表面上看,这是一个完全合乎逻辑的结论,没有什么好争论的:质量只是一个我们每天都能遇到的寻常性质,没什么神秘的。每天早晨站在体重秤上的时候,在健身房里举铁的时候,抑或是被什么东西绊倒的时候,我们都会感受到牛顿的经典质量观。
但是有许多不断出现的问题在持续地挑战着牛顿的观点。有时一个电子会如幽灵一般同时通过两个相距很近的孔洞或狭缝,却只在远处的探测器上留下一个点,那么在这整个过程中,这个被认为是“不可分割”的基本粒子的质量发生了怎样的变化呢?爱因斯坦最为著名的质能方程,大家都很熟悉了,但是质量和能量等价并且可以互相转化,这到底意味着什么呢?